摘 要:《史记》以《项羽本纪》为主干,参以同时代其他人的传记,采用旁见侧出的手法,塑造了项羽这一悲剧英雄形象.在项羽身上,许多矛盾对立的因素同时并存,充满了传奇色彩和戏剧性.项羽优缺点都很突出,他抱负宏大,骁勇善战,成就了他的霸业,成为一世英雄;但又缺乏才学器识,心胸狭小,缺少谋略,凶残暴虐,单以武力征营天下,最终失去了天下,身死乱兵之下,成为一个悲剧人物.司马迁集这些矛盾复杂的因素于项羽一身,将一个颇有残暴色彩的霸王形象活脱脱地展示给读者,显示出了《史记》高超的写人艺术.
关键词:《史记》; 项羽; 矛盾; 悲剧形象;
作者简介: 孙宏亮(1969-),男,陕西宜川人,延安大学文学院教授,文学博士,主要从事中国古代文学研究;; 王兰婷(1995-),女,陕西汉中人,延安大学文学院硕士研究生,主要从事中国古代文学研究.;
Expounding on Xiang Yu's Complex Contradictions in Historical Records
Abstract:Historical Records mainly focuses on Xiang Yu's discipline. At the same time, Xiang Yu's image as a full tragic hero is portrayed by means of side-by-side display. In Xiang Yu's case, many mutually contradictory advantages and disadvantages coexist, and often two contradictory factors coexist, filled with the legend and dramatic plots. This shows the complexity of the image. Xiang Yu has many advantages, being ambitious, brave and good at fighting. In addition, he respects his lover and unites a certain number of talents. He has achieved his career and become a hero for a lifetime. However, compared with his merits, Xiang Yu's shortcomings are more prominent. He lacks knowledge, intelligence, narrow-mindedness, and strategy. At the same time, Xiang Yu is brutal and tyrannical. He commandeers the world by force alone, eventually losing the world and becoming a tragic figure under his own death and disorder. Sima Qian integrates these contradictory and complicated factors into Xiang Yu's image, displaying to the readers an image of overlord who lacks literary skills, seizes the world by force alone, and is quite brutal, showing the superb art of writing people in Historical Records.
Keyword:Historical Records; Xiang Yu; contradiction; tragic image;
项羽是司马迁在《史记》中塑造的一个突出的悲剧英雄形象.大秦帝国的暴政激起了天下民众的反抗,项羽顺势而起,联合各路义军势如破竹推翻了秦王朝,自称"西楚霸王",封王裂地,建立了自己的政权,展示了其骁勇善战和远大志向,堪称"一世英雄".但在楚汉战争中一败涂地,最后在垓下被乱兵分尸,落得个悲惨的结局,暴露了其自身性格和才略的诸多不足.司马迁把项羽放在秦末战乱的大背景中,以其历史学家兼文学家特有的笔法,不虚美、不隐恶,充分展示了项羽这一历史人物的英雄气概.在司马迁的笔下,项羽集很多矛盾的特点于一身,这一复杂矛盾的人物,成为《史记》乃至中国古典文学中一个不朽的典型形象,成为后世戏剧和影视作品争相取材的对象.
一、志向宏伟而学识粗浅
项羽心高气傲、志向高远,但学识疏浅,不能够支撑其远大的人生抱负,这是其最突出的特点,也是造成项羽悲剧命运的根本原因.
(一)远大的人生抱负
项羽出身将门,祖父项燕为楚国大将,《史记》称其"世世为楚将"[1]295,受家庭影响,项羽从小便心气高傲,志向远大.年少时,叔父项梁教其读书习剑,项羽认为学书能记住姓名就足够了,学剑只能抵挡一人而已,二者都不值得学,他要学习的是"万人敌"[1]296,于是项梁便教他兵法,项羽方才欣然接受.从这些记述中可以看出项羽的远大志向.后来,项羽和叔父逃亡吴中,恰逢秦始皇巡游会稽,项羽看到秦始皇出行宏大的场面与气派,不禁脱口而出:"彼可取而代也."[1]296吓得项梁赶快用手掩住他的口.短短的一句话,透露出项羽欲成为万人仰望的帝王和称王天下的雄心壮志.同样看到秦始皇如此威仪的刘邦,也说出了一句意味深长的话:"嗟乎,大丈夫当如此也."[1]344两相比较,不难看出二人志向抱负之异趣.
项羽不仅少年胸怀壮志,他一生都为远大的人生理想奋斗.项羽与叔父项梁起兵伐秦,拥立义帝为楚王,项梁战死后,楚王命宋义为上将军,项羽为次将,范增为末将,领兵解救被秦兵围困的赵王.到达安阳后,项羽因为与主将宋义发生了分歧,便砍了宋义的头颅,在军中谎称"宋义与齐谋反楚,楚王阴令羽诛之"[1]305,诸将惧怕项羽,遂拥立他为上将军.项羽与宋义用兵策略孰是孰非暂且不论,但作为下属诛杀主将,取而代之,其不甘居人下的心理可见一斑.
项羽恃强好胜,不甘居人下,这种心理在灭秦之际显露得更加明显.闻知刘邦先入关中后,项羽勃然大怒,下令大军准备向刘邦进攻,置楚王"先入关中者王之"之约于不顾.究其原因,项羽此时军力正炽,威慑诸侯,加之范增从旁相劝道:"此(刘邦)其志不在小.吾令人望其气,皆为龙虎,成五采,此天子气也,急击勿失."[1]313这段话正中项羽不甘为人下的心理,表露出项羽王天下的人生抱负.因此,在刘邦通过项伯向项羽转达其"不敢倍德"之意后,鸿门宴上项羽才饶了刘邦.
入关中后,项羽便将自己王天下之心昭告天下.《项羽本纪》载:"项王欲自王,先王诸将相.谓曰:'……灭秦定天下者,皆将相诸君与籍之力也.义帝虽无功,故当分其地而王之.'"[1]312这与其当初欲取秦始皇而代之别无二致,明确道出了"分其地而王之"的想法.于是项羽分封诸王,自称"西楚霸王",俨然以天下之王自居.接着,项羽便彻底踢开了有名无实的楚怀王,先将其放逐,然后又将其击杀于江中.此时项羽终于登上了权位之巅,实现了人生理想.
(二)浅薄的霸王器识
才学粗疏、见识短浅是项羽的显著特点.需要说明的是这里所说的才学粗疏、见识短浅,并不是说项羽彻底不学无术,而是项羽对学问浅尝辄止,学养不足,眼界狭小,没有与其宏伟人生理想相匹配的才学与器识.
项羽出身世代为楚将的家庭,属于贵族,年少时接受过较好的教育,学习书剑、兵法,避难吴中时,人称其"才气过人,虽吴中子弟,皆已惮籍矣"[1]310.不过,这里"才气过人"的评价应该辩证地看待.当时项羽与命案在身的项梁一起逃亡避难,混迹于下层,项羽在这个群体中"才气过人",并不代表其才学的真实水平.其实,从《项羽本纪》所载"略知其意,又不肯竟学"[1]295,就可探知项羽年少时的学习态度:第一,项羽很明显的是重武略、轻文韬,这一点应该与他出身世代为武将的家庭相关;第二,项羽才学肤浅而不扎实,对待书、剑和兵法都是浅尝辄止,最终一事无成,只能凭其勇力争夺天下.这种才学器识与其王天下的人生抱负完全不相匹配,是导致其人生悲剧的根源所在.这一点在项羽后来的人生道路上表现得非常明显,特别是秦王朝覆灭后,项羽拥有天下和楚汉战争中,器识的不足让他一次又一次地失去良机,直至走向覆亡.正如凌朝栋所说:"学书不成,放弃了,再去学习击剑术,又是半途而废,有始无终;接着是项羽发出了让人震惊的话语,这些可以说是总的伏笔,与以后多项历史事件相照应,从而预示着项羽人生有始无终,未能获得事业成功的悲剧人生."[2]19-20
项羽器识不足有很多表现,在他进入咸阳后表现最为突出.《项羽本纪》中记述项羽带领军队屠咸阳,杀子婴,烧宫殿,将咸阳城内的财物和妇女掳掠一空后扬长而去,可谓残暴至极.这时有人给项羽谏言说关中地势险要,土地肥沃,建议他定都关中,借此良好的条件和资源称霸天下,项羽却回答说:"富贵不归故乡,如锦衣夜行,谁知之者!"[1]315谏言者以"沐猴而冠"讥讽项羽见识短浅,项羽闻言勃然大怒,烹杀了谏言者.此时项羽已经拥有了天下,但为发泄一己之恨,屠城杀降臣,纵火烧秦宫,抢掠百姓.试问项羽面对的一切何处不是他的国土,何人不是他的子民,何物不是他的国资?作为一个即将登临九五之位的王者,如此大失人心,何以体现他对家国天下和百姓的仁爱与体恤,其见识何在呢?此举完全暴露了他的浅陋.鲁迅先生在《拿来主义》一文中,曾把这样的人称为"昏蛋"[3]29,如此说项羽也并不为过.再就项羽对待谏言者的态度而言,也从一个侧面反映了项羽的浅薄和残忍.由此可见,项羽欲王天下,但完全没有王天下的胸怀与器识.他王天下的原则很简单,逆我者亡,全不考虑如何才能使天下长治、江山永固,是一种纯粹的霸王哲学.
在后来的楚汉战争中,项羽在襄城、城阳多次屠城,殃及无辜民众.范增作为项羽的智囊人物,屡屡谏言忤逆项羽,刘邦抓住了项羽的缺陷,略施手段,一个小小的反间计,项羽便放逐范增,使其在气愤无奈中发疾病而死.这些事实无不体现了项羽逆我者亡的霸王哲学,暴露了其浅薄的器识.由于这一原因,项羽在楚汉战争中,失掉民心,也失去了士人的支持.最后在垓下之战中,项羽冲出刘邦大军包围圈逃到阴陵迷失了方向,向一个老者问路时,便出现了戏剧性的一幕."田父绐曰'左'.左,乃陷大泽中."[1]334这个与项羽素不相识的老者给项羽指了一条死路,使项羽再次陷入了刘邦大军的包围圈,陷入了死境.可惜项羽至死未悟出其中的道理,绝命之际他一再重申自己身经七十余战,未尝败北,最后的失败乃是"天亡我,非用兵之罪也"[1]339.可见,在项羽的眼里,征营天下就是动用武力.
更可笑的是,楚汉战争进入决胜之际,项羽大军斗不过刘邦集团,他曾向刘邦提出一个幼稚的要求:"愿与汉王挑战决雌雄,毋徒苦天下之民父子为也."而刘邦不屑一顾地笑着谢绝了项羽:"吾宁斗智,不能斗力."[1]328两相比较,不难看出项羽器识不足的缺点.刘邦在征营天下时处处谦虚礼让,每次被推为首领时,他都会谦让一番,非常注重收纳士人,收拢人心,这与项羽形成了鲜明的对比.打天下武力固然不可或缺,但作为一个王者治理天下则需慎用,项羽不明白这一点,没有才学器识,又何以治天下?从这一点看,楚汉战争的结果不言自明,项羽悲剧的人生结局早已注定,不可避免.所以有人说:"项羽的远大志向帮助其成就一番伟业,但办事目光短浅、急于求成,使他政治生涯短暂,最终死亡."[4]71目光短浅正是其器识不足的体现.司马迁在《项羽本纪》最后评价道:"自矜功伐,奋其私智而不师古,谓霸王之业,欲以力征经营天下,五年卒亡其国,身死东城,尚不觉寤而不自责,过矣.乃引'天亡我,非用兵之罪也',岂不谬哉!"[1]339更是以史家的精深眼光点出了"以力征经营天下"的错误思想,一语道明项羽的霸王器识.
二、骁勇善战而缺少谋略
项羽出身世代为将的家庭,崇尚武略兵法,加之身材魁梧,力气过人,骁勇善战自然成为项羽最突出的特点.然而,由于他缺乏韬略,注定了其悲剧命运.
(一)骁勇善战
项羽骁勇善战,不仅在当时颇具盛名,在历史上也留下了霸王之名.项羽一生经历过很多大战,少有败绩,首次经典之战非巨鹿之战莫属,《项羽本纪》对此记载颇为详细.项羽渡河后,破釜沉舟,烧毁了所有粮草辎重,"以示士卒必死,无一还心",因此,"楚战士无不一以当十.楚兵呼声动天,诸侯军无不人人惴恐".在这次战役中,楚军与秦军遭遇后连续进行了九次战斗.项羽背水一战,以必死之决心,最大限度地激发了军队的战斗力,战士无不奋力拼杀.战斗之惨烈空前,战果之辉煌令人感叹,秦军三名大将两人战死,一人被迫自杀.项羽一战折服了诸侯,众将军"无不膝行而前,莫敢仰视"[1]312.此役,项羽一跃成为联军的统帅,统辖诸侯军队.可以毫不夸张地说,巨鹿之战是项羽成为"西楚霸王"的奠基之战,突出展示了项羽骁勇善战的特点.
彭城之战是项羽战斗生涯的又一经典战例,项羽以三万精兵一举击败了刘邦率领的五十六万大军.项羽先是在战斗中斩杀了十多万刘邦的军队,后又将十多万汉军赶入睢水,致使睢水受阻不能流淌.最后"围汉王三匝"[1]318,把刘邦团团围困了起来.项羽此战,以三万人大败刘邦,使刘邦只带领十余名骑兵逃脱.项羽仍穷追不舍,逼得刘邦几次将刘盈、鲁元两个儿女踹下车子,太公、吕后也做了项羽的俘虏.
项羽强悍的战斗能力,令与其作战的对手闻风丧胆.楚汉之争的汜水、荥阳之战,大司马咎、长史翳、塞王欣等人率领的楚军大败,被汉军逼至汜水,三位主将自刭.当时,项王在睢阳,听说楚军惨败的消息,急忙回救.气势正炽的汉军此时正将钟离�t围困于荥阳东,见项羽赶到,害怕至极,赶快逃往地势险阻的地方躲了起来.《项羽本纪》描述当时的情形说:"项王至,汉军畏楚,尽走险阻."[1]330汉军的反应,从侧面说明了项羽的强悍.
(二)缺乏谋略
在《史记》中,司马迁借韩信之口说:"项王喑�f叱咤,千人皆废,然不能任属贤将,此特匹夫之勇耳."[1]2612这里一方面肯定项羽勇猛善战,另一方面批评他用人失策,"匹夫之勇"四个字则直指其有勇无谋.事实上,项羽缺乏谋略与其骁勇善战形成了鲜明的对比.如果说项羽在武力上是一员叱咤风云的悍将,那么在谋略上他就是一个矮人,完全不能支撑其王天下的宏伟抱负.
项羽谋略不足首先体现在用人方面,从总体上看,项羽用人的基本策略就是唯武是用、任人唯亲、任人唯恩,只会施以小惠以激励属下.
纵观项羽阵营便不难发现项羽身边多能征善战之将,而缺少谋士.他手下的如龙且、黥布、蒲将军等人均为能征善战之人,后来归属刘邦的黥布、季布等人也曾为项羽的得力战将,特别是项羽占领关中分封诸王时,天下能战之人几乎全是他的部下.但是要说项羽身边的文臣谋士,却少得可怜,除了亚父范增之外,几乎没有什么像样的谋士.造成这一局面的原因,显然与项羽重武轻文、唯武是用的策略有关.
再看用人方面,项羽所用之人几乎都是他的故旧,除了项氏诸将,大多是项梁留下的老人,例如龙且、黥布、蒲将军都曾是项梁旧部,在项羽手下都得到了重用.此外,项羽提拔重用的人几乎都是对他有恩者,其中最为典型的是曹咎和司马欣.二人在项梁、项羽逃难时,私放了被抓入狱的项梁,因此有恩于项氏叔侄.十多年后,项羽得势,遇见司马欣,心中大喜,遂封他为上将军,后又封为塞王.对于曹咎,项羽更是关心有加,发达后差人四处寻找,官封高位,位居大司马.对于两个曾经徇私舞弊、私放犯人的狱卒,项羽竟然给予如此厚遇,原因很简单,因为两人有恩于他.陈平曾云:"项王不能信人,其所任爱,非诸侯即妻子昆弟,虽有奇士不能用."[1]2055韩信也说项羽"以亲爱王,诸侯不平"[1]2612.都指出了项羽任人唯亲,不以才德用人的危害.事实证明,司马欣、曹咎皆非贤能之辈.司马欣因为无能,将关中拱手让给刘邦;曹咎在汜水之战中不自量力,逞匹夫之勇,丢了项羽一半兵力.
项羽用人不当和用人失误的事例比比皆是.陈平是当时最出色的谋士之一,项羽命他做都尉,还没上任就被汉军大败,因害怕项羽怪罪,便投奔刘邦.韩信起初也是项羽的部下,因不得重用,也投奔刘邦.季布有胆有识,作战英勇,对项羽忠心不二,但是项羽宁用曹咎也不用季布,后来季布被刘邦重用,成为西汉名臣.这些人不能为项羽所用,确实说明项羽用人策略上的失误,对此,陈平有一段精辟的论述,认为项羽"至于行功爵邑,重之,士亦以此不附"[1]2055.这段话道出了韩信等人为什么不能被项羽所用的根本原因.项羽吝啬于行功爵邑,故很多豪杰之士不能为其所用.因此,后世学者普遍认为,项羽"不能任用人才是其失败的根本原因"[5]83.
项羽生逢乱世,位在行伍,其谋略不足还集中表现为用兵韬略的拙劣.《孙子兵法》云:"上兵伐谋,其次伐交,其次伐兵,其下攻城."[6]215纵观项羽的用兵谋略,基本都属于后面两类.即使最经典的巨鹿之战,他破釜沉舟的做法,就谋略层面而言,也只能算"伐兵"下策,属不得已而为之的冒险之策.
整个楚汉战争中,项羽用兵策略与其对手刘邦相差甚远.项羽取胜多靠的是伐兵、攻城,而刘邦对付项羽的手段可以说是花样翻新,层出不穷.刘邦入汉中时曾用烧毁栈道的方式迷惑项羽,出汉中时明修栈道、暗度陈仓,再次成功地迷惑了项羽.在楚汉战争的关键阶段,刘邦用陈平之策:"大王诚能出捐数万斤金,行反间,间其君臣,以疑其心,项王为人意忌信谗,必内相诛.汉因举兵而攻之,破楚必矣."[1]2055刘邦深以为是,拿出黄金四万斤给陈平,任其开销.陈平用反间计成功地除掉了项羽最重要的谋士范增,而项羽对此竟然浑然不知.这也从侧面说明项羽的谋略不足.前文所引刘邦回应项羽"吾宁斗智,不能斗力","斗智"与"斗力"正是刘邦和项羽的最大差别.
综上,项羽虽然骁勇善战,但缺乏谋略,终逞匹夫之勇.司马迁在《项羽本纪》末尾说"自矜功伐""欲以力征经营天下"[1]339,正道出了项羽有勇无谋的霸王特质.
三、恭敬爱人而凶残暴虐
恭敬爱人、凶残暴虐也是项羽比较突出的特点,是项羽这一人物形象性格矛盾和复杂性的又一个重要体现.
(一)恭敬爱人
恭敬爱人的性格特征,司马迁在《项羽本纪》中未曾叙述,而是采用"互见法",在其他人物传记中有所反映.例如在《淮阴侯列传》中,韩信评价项羽说:"项王见人恭敬慈爱,言语呕呕,人有疾病,涕泣分食饮,至使人有功当封爵者,印�\敝,忍不能予,此所谓'妇人之仁'也."[1]2612又在《陈丞相世家》中,陈平说:"项王为人,恭敬爱人,士之廉节好礼者多归之." [1]2055从两个人的评论中,不难看出项羽确有"恭敬慈爱""恭敬爱人"的一面.不过,也正如韩信所说,项羽待人说话和气,讲究礼仪,能关心他人的生活细节,富有仁爱之心,但吝啬于官爵和权力的封赏,这种爱不够大度和大气,只能属于"妇人之仁".《史记》中关于项羽恭敬爱人的这些记述,虽然不在《项羽本纪》中,但是这些评价都出自项羽昔日部下,应该是可信的.
(二)凶残暴虐
项羽有恭敬爱人的一面,但是由于其器识和胸怀狭小,对待忤逆他的人及与他结怨或挡其道的人又十分残暴,甚至殃及无辜,表现出其凶残暴虐的一面.
《高祖本纪》载:"怀王诸老将皆曰:'项羽尝攻襄城,襄城无遗类,皆坑之,诸所过无不残灭.……今项羽�G悍,今不可遣.独沛公素宽大长者,可谴.'卒不许项羽. "[1]356可见,早在攻秦之初,人们对项羽的残暴已有清楚的认识.项羽、项梁向秦地进军,遇到章邯抵抗,项梁战死,后来章邯率二十多万秦兵投降项羽,项羽对手下不加约束,使其经常虐待投降的秦兵,并且听信传言,担心入关后投降的秦兵哗变,"于是楚军夜击坑秦卒二十余万人新安城南"[1]314,残忍地坑杀了二十多万降兵,其残暴程度可略见一斑.
项羽进入关中后,领兵洗劫咸阳,纵火烧毁秦宫室,将财宝、妇女掳掠一空,把之前在与秦人作战中的积怨和对刘邦的嫉恨统统发泄了出来,烧杀抢掠,殃及地方和无辜百姓,残忍至极.入关中后,为了削弱各诸侯的实力,项羽把原齐国一分为三,任命亲信为王,从而引发了田荣的不满.田荣起兵反对项羽,项羽领楚兵攻打齐国杀了齐王,投降了项羽,但项羽还是怀恨齐国造反,烧掉城池,并不断地屠杀齐人.齐人对此非常愤怒,举国齐心攻击项羽军队,给项羽军队以沉痛的打击.
楚汉战争中,项羽对抵抗者怀恨在心,多次屠城报复,殃及无辜百姓,足见其凶残暴虐,令他失去了人心.所以有学者这样评价:"项羽的残暴性格,使他失去了百姓的拥护与爱戴.他和秦始皇有很多相同之处,他们一生推崇尚武,做事霸道,认为武力能解决一切,对老百姓采取威慑的方式制服,而不是安抚的方式收服民心."[4] 71这不仅是项羽走向失败的原因,从深层来看,这种"快意恩仇的行事"[7]40方式,也是项羽器识不足的重要体现.
项羽得天下后,封楚怀王为义帝.后来项羽要回彭城,义帝就成了他称王称霸的障碍,于是他又残忍地除掉了怀王.《项羽本纪》详细记载了这件事:"项王出之国,使人徙义帝.""其群臣稍背叛之,乃阴令衡山、临江王击杀之江中."[1]320项羽驱逐义帝的理由完全是借口,残杀义帝更使他背上了僭越弑上的罪名.后来刘邦便以此昭告天下,会盟各诸侯反楚.
总之,《史记》以《项羽本纪》为主干,利用"互见法",以《高祖本纪》《陈丞相世家》《淮阴侯列传》等为补充,塑造了项羽这个丰满的悲剧英雄形象.在项羽身上,许多相互矛盾的因素并存,充满了传奇色彩和戏剧性,显示了这一形象的复杂性.
参考文献
[1] 司马迁.史记[M].北京:中华书局,1975.
[2] 凌朝栋.论司马迁《史记》叙事中的照应[J].渭南师范学院学报,2014(10):17-21.
[3] 鲁迅.且介亭杂文[M].北京:人民文学出版社,1973.
[4] 余跃.《项羽本纪中》项羽形象研究[J].佳木斯职业学院学报,2018(11):71-72.
[5] 陈光田.从楚汉战争的失败论项羽的性格弱点[J].河南师范大学学报(哲学社会科学版),2004(6):82-84.
[6] 孙武.孙子兵法[M]//诸子集成:第6册[M].上海:上海书店出版社,1986.
[7] 任群英.项羽之"奇"[J].渭南师范学院学报,2019(1):40-44.